神田川

入梅・梅子黄

昨天是太宰治的冥誕。據說他的遺體是在三十九歲生日當天被尋獲的。而他在生日前六天，於三鶯車站附近的玉川上水投河自盡。

玉川上水源自東京西邊的多摩市，一路流經三鷹市的井之頭公園（吉卜力美術館一帶），最後以新宿區的四谷作為結束點（但三鷹市以東的渠道都已地下化）。之前一直以為玉川上水和貫穿東京的神田川會在某處匯流，今天仔細看了地圖才發現這只是我美麗的妄想。

啊，其實這篇日記的重點應該是神田川，但偶像昨天生日總是要提一下。至於為什麼會說到神田川呢？因為我最近要搬家了。除了價錢和地點以外，我對物件有個浪漫（白目）的堅持是—從窗戶望出去，就能看見神田川的和室。向日本仲介開出這項條件後，對方非常驚訝地說自己從未在房產職涯中遇過想住在和室的客戶，通常都是註明不要和室，所以他非常開心有外國人這麼喜歡日本。

其實從現實角度來看，1DK的和室本來就成交不易，因為榻榻米若沒有好好保養容易生蟲。且大部分還保有和室的物件，都是屋齡較高的木造建築；木造的房子隔音不佳，冬天也較不保暖。

『可以成交不好出租的房子，誰不開心？』

我原本是這麽想的。可是仲介滿腔熱情，從當天早上十一點開始處理我的案子；我們一路從靠近西新宿的彌生町一路搜尋至早稻田一帶；一間一間打電話詢問、一次一次被拒絕。（即使和室不易找到住客，還是有約莫八成左右的房東不願意將房子出租給像我ㄧ樣沒有穩定收入的外國人。而且絕大部分ㄧ聽到「外國籍」就直接回絕，沒有一丁點討論空間。）最後終於在下午四點，問到有個搭車至新宿約十五分鐘距離的物件，願意接受外國房客。房子的條件和價錢我都能接受，而且看房時整個空間都充斥著藺草的香氣（表示榻榻米是新的）。

唯一的問題是那裡沒有神田川。

糾結之際，日本朋友建議我放棄任性的堅持，因為身份不穩定的外國人找房子本來就非常不容易，加上新宿區的神田川沿岸對住客的身份審查更是嚴格。如果現在的房子條件不錯，就別再為難房仲了。於是今天聽了整天 1970 年代紅極一時的昭和歌謠《神田川》，忍痛向我心愛的無緣的神田川道別。

窓の下には神田川
窗戶下面就是神田川

三畳一間の小さな下宿
三張塌塌米大的小房間

あなたはわたしの指先見つめ
你凝視著我的指尖

悲しいかいって聞いたのよ
問我難過嗎？

若かったあの頃
那時還年輕

何も恐くなかった
什麼都不怕

ただあなたの優しさが恐かった
只害怕你的溫柔

簽約快樂。